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l’humide, de Jonathan Littell, mise en




Le Sec et l’humide, de Jonathan Littell, mise en scène de Guy Cassiers. Spectacle vu dans
le cadre du Festival In d’Avignon, joué du 9 au 12 juillet à L’Autre scène du grand
Avignon – Védène.
1 En découvrant Le Sec et l’humide, adaptation scénique par le metteur en scène belge Guy
Cassiers de l’essai (édité en 2008) de Jonathan Littell (auteur révélé par son roman Les
Bienveillantes qui  remporta en 2006 le  Prix Goncourt  et  le  Grand Prix du Roman de
l’Académie française), je pensais à deux choses. Un détail, et un plan large. 
 
1) Détail
2 Je pensais à Providence1, adaptation par le metteur en scène Ludovic Lagarde du roman
d’Olivier  Cadiot  et  interprété  par  Laurent  Poitrenaux.  Créé  la  saison  2016-2017,  ce
spectacle a joué un peu partout en France (Caen, Paris, Clermont-Ferrand, Besançon,
etc.). La résonance entre Providence et Le Sec et l’humide provient de la présence, dans les
deux scénographies, de matériel permettant d’écouter du son via un système utilisant
des bandes magnétiques. 
3 Alors, certes, il y a deux appareils pour Providence, un seul pour Le Sec et l’humide, et
tandis que pour le premier le personnage est dans un salon bourgeois, pour le second il
s’agit d’une salle de conférence. Néanmoins, dans les deux cas l’atmosphère est cossue,
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un  brin  surannée  aussi,  et  les  deux  enregistreurs/magnétophones  inscrivent
historiquement le dispositif dans une période révolue (année 60, 70 et leurs alentours).
Une récurrence d’autant plus signifiante que ces deux spectacles ont été coproduit par
l’Ircam – Centre Pompidou, et qu’ils développent une recherche spécifique, en lien avec
cette  structure,  sur  la  présence  sonore.  Modifiée,  remodelée,  transfigurée,
déstructurée, la voix devient un élément scénique à part entière, dépassant le corps de
l’interprète.  Or,  voilà :  dans  les  deux  cas,  et  alors  que  j’imagine  que  l’Institut  de
Recherche  et  Coordination  Acoustique/Musique  produit  un  travail  aujourd’hui
essentiellement numérique, digital, le metteur en scène choisit de matérialiser sur la
scène cette présence particulière, qui plus est par une fétichisation de l’objet (ah le
charme désuet des bandes magnétiques !). Comme si le son ne suffisait pas. Comme si
au théâtre, il fallait voir les choses pour pouvoir les entendre. 
 
2) Plan large
4 Sorti en mars 2017 au cinéma, présenté en 2016 hors-compétition au festival de Cannes
ainsi que dans d’autres festivals, le documentaire Wrong Element de Jonathan Littell était
consacré aux « enfants-soldats »  en Ouganda.  Un film intéressant  par  son caractère
édifiant, instructif, quoique d’une facture extrêmement classique, voire, académique.
Le type même d’œuvre qu’on ne regrette pas d’avoir vu pour ce qu’elle nous a appris,
mais  dont  la  forme  laisse  de  marbre,  quand  elle  ne  sidère  pas  carrément  par  son
conformisme et son respect des conventions du documentaire : alternance rigoureuse
de plans de paysages, de témoignages isolés, de moments collectifs, opposition de la
majesté  et  de  la  permanence  de  la  nature  et  de  l’instabilité  des  comportements
humains (le  tout magnifié/sublimé/amplifié  par une musique classique à l’efficacité
redoutable), le cadre édénique, pur, proposé soulignant la violence et la brutalité des
actes commis. Et puis, avec le temps, une chose m’avait un brin chiffonné dans ce film.
Cette façon dont la nature révélait la violence et venait comme essentialiser celle-ci,
involontairement.  Découvrant  Le  Sec  et  l’humide,  la  première  partie  du  spectacle  a
produit le même effet initial que Wrong Element : celui, pas inintéressant, d’avoir appris
un  pan  d’une  histoire  qui  m’était  alors  inconnue  et  d’en  recevoir  une  analyse.  En
l’occurrence, j’ai découvert la vie de Léon Degrelle, Belge engagé volontaire en 1941
dans la Wehrmacht, puis deux ans plus tard dans la Waffen-SS. Sous la forme d’une
conférence, le comédien seul en scène rapporte autant les paroles de Léon Degrelle –
paroles sidérantes – tirées de La Campagne de Russie,  texte autobiographique paru en
1949, que leur démontage. 
5 Pour construire son analyse, Jonathan Littell s’appuie sur les travaux de l’historien et
sociologue allemand Klaus Theweleit  (auteur en 1977 de Fantasmes-mâles).  Il  déroule
l’opposition  dans  le  champ  lexical  de  Degrelle  du  « sec »,  caractère  éminemment
fasciste (verticalité, phallisme, pouvoir) et de « l’humide » (horizontal, flou, amorphe)
désignant  l’ennemi russe.  Pupitre,  présentation du livre,  extraits  vidéos et  sonores,
costume-cravate  pour  le  comédien,  lumières  dans  le  public  :  toute  la  panoplie  du
dispositif  conférencier  est  là  pour  accompagner  cette  communication.  Puis,  la
conférence bascule. Après avoir souligné la très faible évocation dans les écrits de Léon
Degrelle  de  l’extermination  des  juifs,  le  conférencier  quitte  sa  position  d’orateur.
S’installant à une table, visible désormais de face, il ne s’adresse plus à la salle pour
livrer une analyse mais semble plutôt témoigner.  Il  continue de citer en alternance
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paroles de Degrelle et analyses de celles-ci, sauf qu’une distorsion formelle opère : son
visage, projeté sur grand écran, se distord, tout comme sa voix se déforme. Le son se
trouble,  le visage en s’altérant se multiplie,  devient cadavérique, cireux, et rappelle
ceux des survivants des camps. Il y a là quelque chose d’obscène dans le phénomène
produit  par  cet  amalgame  d’une  voix,  implacable,  énonçant  d’un  ton  docte  des
positions inhumaines et de ses visages émaciés. La fusion des victimes et du bourreau
dans un même geste suscite un sentiment de malaise profond, tandis que les paroles de
Degrelle, comme leur analyse, s’embourbent dans un discours répétitif – énumération
des mêmes oppositions entre le sec et l’humide. Une répétition, par ailleurs, d’autant
plus  décevante  que  le  nazisme a  donné  lieu  à  de  brillantes  déconstructions  de  ses
discours, telle celle du philologue allemand Victor Klemperer (dans LTI, la langue du IIIe
Reich, Klemperer détaille avec l’arrivée de nouveaux mots, la supplantation de termes
par d’autres, la contamination des esprits par la langue).
6 Au sortir du spectacle, la lecture de l’entretien de Guy Cassiers figurant dans la feuille
de  salle  a  achevé  –  voire,  m’a  achevée  –  de  me  convaincre  de  l’abjection  de  cette
proposition. Car à la question « Les écrits de Jonathan Littell, qui utilisent les mémoires d’un
SS, racontent le subtil équilibre entre les parts d’humanité et de monstruosité en chacun de nous 
»,  Guy Cassiers  répond :  « Effectivement,  c’est  cela  que  je  tente  d’explorer  avec  Le  Sec  et
l’humide, par le sensible (la voix) et le sensoriel : l’idée que chacun d’entre nous pourrait être un
Degrelle en puissance. Nous avons tous un monstre en nous qui se réveille selon les conjonctures
et les contextes. » 
NOTES
1. Critique sur Novo du spectacle Providence : https://issuu.com/media.pop/docs/novo_43/70 
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